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Monique Bydlowski — psychiatre, psychanalyste

La crise parentale de la premiere
naissance

L'apport de la psychopathologie

Désir d’enfant au féminin, désir d’enfant au masculin : ce qui préside
a l'accueil de I'enfant se décline difféeremment pour la future mére et
pour le futur pere. Chez certains, cet événement inaugure une période
de crise intérieure difficile a décrypter et plus encore a partager dans
un moment qualifié par tout I'entourage d’”heureux”. Une aventure
qui n’est pas sans effet sur le couple.

Devenir parent pour la premiere fois est souvent une
épreuve inattendue pour les jeunes couples désireux de
fonder une famille. L’exercice de la fonction de parent
de tres jeunes enfants peut méme entrer en conflit avec
la conjugalité et représenter pour I’équilibre du couple
un facteur de risque lié a la situation d’épuisement ainsi
créée. Des auteurs (Verjus et Boisson, 2005 ;
Gueritault, 2004) ont pu comparer la charge de fatigue
importante que représente la premiere naissance et ses
suites immédiates au burn-out, ou syndrome d’épuise-
ment professionnel décrit en milieu hospitalier.

Il existe une certaine carence conceptuelle pour dési-
gner ces phénomenes qui se situent a la rencontre des
changements sociologiques de la famille au XXI* siecle
et de la psychopathologie individuelle fine étayée sur
les concepts de la psychanalyse. C’est ce dernier point
de vue qui sera développé dans cet article.

Des travaux francais (Racamier et al, 1961 ;
Bydlowski, 1997) conduits en milieu obstétrical et péri-
natal ont apporté quelque éclairage sur cette étape que
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I’on a pu comparer a celle de I’adolescence. L attente et
la naissance d’un enfant et tout spécialement du pre-
mier d’un couple introduit une crise spécifique et diffé-
rente pour chacun des deux sexes et, par voie de consé-
quence, pour le couple conjugal dont I’aptitude paren-
tale a priori est inconnue.

La crise féminine : désir d’enfant et
grossesse

La gestation est une aventure biologique, doublée d’une
expérience intérieure unique chaque fois et pour cha-
cune. Une grossesse psychique accompagne la gesta-
tion somatique et les pathologies obstétricales ont une
large part psychosomatique au sens plein du terme.
L’écoute et le recueil de récits maternels individuels,
pendant les mois de grossesse, conduisent a la décou-
verte d’éléments invariants d’une femme a I’autre. De
ces récits maternels spécifiques émerge une narration
singuliere, riche en thématiques analogues d’une
femme a l'autre. Cette narration précede l’enfant a
venir, préside a I’accueil que la jeune mere va pouvoir
lui faire et va moduler la rigidité des contraintes géné-
tiques qui peseront sur lui.

> Désir d’enfant au féminin

Avant I’enfant il y a eu le désir d’enfant, formule
humaine qui unit a la fois 'impulsion a prolonger
I’espece comme chez tous les vivants, 1’élan sexuel et
ce veeu supréme : engendrer un enfant, souhait vers
lequel convergent tous les désirs infantiles des deux
sexes (Freud, 1925). La jeune femme dispose du pou-
voir exorbitant de réaliser ce souhait au terme d’une
série d’étapes permettant la combinaison harmonieuse
de trois éléments que 1’on peut décrire comme une cha-
rade :

— mon premier est 1’identification a la mere fiable des
débuts de la vie. En deca du conflit cedipien exacerbé a
I’adolescence, le mouvement intérieur de la jeune
femme est de retrouver I’amour pour la mere des com-
mencements, mere source de vie, fontaine de tendresse
sans laquelle le bébé d’autrefois n’aurait pu survivre ;
— mon deuxi€me est un autre voeu : recevoir, comme
elle, un enfant de mon pere. L’amour cedipien de la
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jeune fille culmine dans la réalisation de ce bébé qui,
selon la formule freudienne, actualise celui que toute
petite fille a, un jour, désiré en cadeau de son pere ;

— mon troisieme est constitué par la rencontre adéquate
de I’amour sexuel pour un homme actuel. L’enfant est
un avoir inné pour toute femme, mais il doit étre donné
par un homme du présent, celui du couple qui, pour la
jeune femme, va incarner la résultante des deux amours
précédents ;

— quant a2 mon tout, il est la conception et la naissance
de cet étre qui, au terme d’une attente, transformera la
femme en mere.

Ce profond désir féminin d’enfant se teinte souvent
d’ambivalence : vouloir une grossesse signifie d’abord
cesser de la refuser par la contraception réguliere. Ce
geste simple réalise une confrontation avec le désir
authentique ou, au contraire, avec le non-désir provisoi-
re : “Je veux et je ne veux pas” alafois. La décision est
difficile au siecle de 1a maitrise de la fécondité. Le désir
authentique n’est pas toujours clair. Parfois c’est le
corps lui-méme qui, refusant toute fécondation et
défiant les techniques bio-médicales, dira le vrai “je ne
veux pas”, alors que la femme en détresse se lancera a
la conquéte d’un enfant a tout prix grace a la procréa-
tion assistée. Cette irruption de l'irrationnel dans le
désir d’enfant explique souvent les ratés de la féconda-
tion et défie la statistique qui, selon un calcul de proba-
bilité, admet une conception réussie pour quatre cycles
menstruels, chiffre au-dela duquel un diagnostic d’in-
fertilité est envisagé.

Lirrationnel dans la fécondité féminine s’exprime aussi
lorsqu’une grossesse non prévue s’annonce, dont la
date de début ou bien celle du terme vient répéter jour
pour jour une date douloureusement significative pour
le sujet (par exemple, la perte d’un enfant précédent ou
une épreuve vitale), comme si, par une opération de cal-
cul, une force inconsciente mettait le corps en demeure
de célébrer une commémoration traumatique.
L’exemple classique de ce phénomene est la naissance
de Vincent Van Gogh une année jour pour jour apres le
déces d’un frere alné.

Pour la femme, I’espoir d’une grossesse est toujours
teinté d’irréalisme. L’enfant imaginé est supposé tout



accomplir, tout réparer : deuils, solitude, destin ; il est
I’objet par excellence. Il est I’enfant manquant a I’appel
de celles qui, par plusieurs naissances, ont comblé leur
désir de procréation, mais non leur désir d’enfant. Il est
I’enfant suivant dont réve presque toute accouchée
devant son nouveau-né vivant. La clinique de I’inferti-
lité témoigne aussi de la force de ce désir en soulignant
la détresse de celles qui ne peuvent concevoir.

> Attente de I’enfant

A T'époque des fusées intersidérales et du travail sur
objets virtuels, grossesse et accouchement sont un retour
a une nature immuable. Le labeur de la gestation est
peut-étre 'un des derniers artisanats qui relie encore
I’humain moderne aux formes ancestrales du travail : en
résonance avec la nature, 1’élaboration foetale se dérou-
le silencieusement dans les profondeurs. Vaguement
perceptible par des sensations venues de l’intérieur,
I’expérience en est difficilement communicable, méme
au compagnon le plus disposé au partage. Un état de
détente et d’ennui s’installe progressivement, et la
jeune femme enceinte coexiste difficilement avec le
monde du travail, étranger a son rythme propre. Lenteur
et temps sont des éléments nécessaires au processus
maternel. Le temps de I’embryogenese jusqu’a la matu-
rité feetale et celui de la réverie et des réminiscences
cheminent cote a cote. La jeune femme ressent aussi de
la surprise a ne pas se sentir conforme a I’idéal promis
par la lecture de nombreux magazines féminins.

Dans son corps, I’enfant a venir est source de moments
psychiques intenses, de réves nocturnes sans rapport
avec sa réalité embryogénique. Lorsque, vers la dix-
huitieme semaine de gestation, le foetus devient mobile,
il est source de sensations intérieures : frélements, mou-
vements incontrolés, attouchements parfois érotiques,
comme le suggere I’ambiguité de la formule : “Il fait
du pied.” Le corps de I’enfant attendu reste largement
non représentable. Ce que la femme enceinte entoure de
ses bras n’est pas vraiment un enfant, c’est un ventre
porteur de tous les mysteres et de toutes les craintes,
méme si I’expérience enseigne qu’il s’agit d’un enfant
au visage encore inconnu. Pendant sa grossesse, la
jeune femme opere un lent retrait de son monde fami-
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lier. Ses investissements amoureux et professionnels
sont en perte de vitesse. Elle traverse une crise matura-
tive (Racamier ef al., 1961) comme au début de 1’ado-
lescence, et appelle a I’aide toute personne de référen-
ce. Cette vulnérabilité est vivement ressentie par les
praticiens consultés et a fréquemment pour corollaire
un sentiment d’abandon de la part du compagnon.

Un processus psychique actif pendant la grossesse est
celui de I'idéalisation maternelle. La nécessité d’une
image de référence maternelle est incarnée par la pré-
sence traditionnelle des sages-femmes aupres des fem-
mes enceintes. Elle s’illustre dans les mythes universels
et dans I’iconographie religieuse occidentale : la repré-
sentation idéale de sainte Anne veillant sur Marie. La
seule femme a laquelle I’accouchée pourrait confier
I’enfant si elle venait a défaillir est sa propre mere idéa-
lisée. Cette idéalisation ne manque pas alors méme que
d’intenses conflits ont marqué la relation mere-fille et
pourront resurgir a la fin de la tréve, apres la naissance.
Expérience de solitude intérieure, la grossesse requiert
le concours et la chaleur d’autres femmes, de sa propre
mere mais aussi des sceurs ou des collegues.
L’identification idéalisante a une autre est une nécessi-
té pour celle qui attend 1’enfant. Mais la place faite au
compagnon travaillé par son propre cheminement est
alors mince, également critique et problématique,
quoique sur un autre mode. Le changement de régime
psychique de la jeune femme est souvent a 1’origine de
crises domestiques.

En outre, la gestation féminine est le moment privilégié
d’une transparence psychique au sein de laquelle des
réminiscences du passé et des fantasmes habituellement
tenus secrets viennent ais€ément a la mémoire de la
jeune femme, sans étre barrés par la censure quotidien-
ne (Bydlowski, 2000). L’interlocuteur professionnel
sait I’authenticité des souvenirs évoqués et 1’absence
touchante de réserve dans leur récit. Le passé réactivé
revient aussi au présent sous la forme d’affects doulou-
reux, de tristesse irraisonnée, et du souvenir nostalgique
de I’enfant que la femme enceinte a autrefois été. Ce
ton nouveau chez les jeunes femmes enceintes a surpris
ceux qui, les premiers, leur ont proposé une attention
psychanalytique, et D. Winnicott (1956 et 1969) consi-
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dérait méme ce nouvel état transitoire comme psycho-
tique. Il notait aussi que les femmes s’en souviennent
difficilement lorsqu’elles en sont remises. Enfin, la ges-
tation et la transparence psychique qui I’accompagne
peuvent aviver des angoisses primitives (Winnicott,
1975), antérieures méme a I’acquisition du langage.
Leur actualisation rend compte de la vulnérabilité psy-
chique de certaines femmes exposées au risque de nais-
sance prématurée (Mamelle et al., 1984), par exemple,
et a des signes psychopathologiques apres la naissance.
La transparence psychique créée pendant la grossesse
est I’occasion privilégiée de nouer une alliance théra-
peutique avec le narcissisme maternel. Cette attention
est d’autant plus nécessaire qu’a cette période de la vie,
I’ensemble du milieu médical et familial accorde prio-
ritairement son intérét a I’enfant a venir. Le projet thé-
rapeutique sera d’encadrer le dévoilement de souvenirs
douloureux et de fantasmes qui, en demeurant cachés
mais obsédants, risqueraient de peser sur 1’enfant qui
grandit. Cette alliance aidera ainsi au développement
d’une plus grande disponibilité de la jeune mere a son
nouveau-né. Cette disposition est celle des praticiens de
la périnatalité qui, idéalement, sont censés proposer un
dialogue aux jeunes femmes enceintes dans les lieux de
soins.

Au total, la gestation féminine est régulierement 1’oc-
casion d’une crise psychique, le plus souvent silencieu-
se, solitaire, et non partageable avec le compagnon.

La crise masculine : désir d’enfant

et identification maternelle

Face au désir d’enfant, la problématique masculine est
radicalement différente et peut se décliner selon plu-
sieurs figures dont voici les plus marquantes.

> Le désir d’enfant peut étre dénié

Comme 1’écrivait Nietzsche : “Pour la femme, 'hom-
me n’est qu’un moment, le but est toujours l’'enfant.”
Radicalement séparés du corps de I’enfant a venir par la
différence irréductible entre les sexes, certains hommes
prendront leurs distances. Ils auront perdu contact avec
leur désir infantile : ce désir d’enfant actuel qui se réali-
se est celui de leur compagne ; ils n’ont fait qu’y accé-
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der. IIs iront pour leur propre compte a la conquéte d’in-
vestissements extérieurs, amoureux, sociaux ou autres,
souvent a la recherche d’une immortalité que 1’enfant
imaginé ne permet pas d’anticiper (un patient alpiniste
amateur multipliait ainsi les “premieres” dans les som-
mets des Alpes pendant la grossesse de sa compagne).
Ce faisant, ces hommes contribuent a leur propre exclu-
sion, laissant le temps de la grossesse une place imagi-
naire vacante au cOté de la femme enceinte, place que
celle-ci remplira d’autant plus facilement avec I’image
idéalisée de son propre pere.
La fuite de la paternité hors
d’une gestation pourtant cons-
ciemment acceptée est ainsi
une fagon de rester fils perpé-

“| e cor, PS féminin tuel, de ne pas affronter 1’ima-
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. - ge intérieure de son propre
habite”

pere. Si la fuite pure et simple
est impossible, cette disposi-
tion conflictuelle s’exprimera
par des phobies d’impulsion a
I’égard de I’enfant a naitre
(peur de vouloir lui faire du mal, le jeter, 1’écraser) tra-
duisant la rivalité et les désirs infanticides, ou par des
réves répétitifs au cours desquels ’enfant est représen-
té comme un danger immanent, un monstre attendu.

Dans ce contexte, le futur pére manque souvent la pre-
miere échographie et, malgré ses efforts, reste doulou-
reusement étranger a ce qui se passe. Cette premicre
échographie est certainement une étape décisive pour le
futur pere. Minuscule, le feetus s’y présente dans son
intégralité : son image prouve que le corps féminin est
habité par un &tre humain, figuré, vulnérable. La
démonstration est moins claire au cours des échogra-
phies ultérieures ou le praticien, a la recherche d’une
anomalie, n’a pas I’occasion de visualiser le corps de
I’enfant dans son entier. Aux deux parents I’échogra-
phie propose une “réalité”, une preuve virtuelle de la
grossesse avant méme que 1’enfant ne soit représentable
pour le psychisme parental. Comme toute image, 1’i-
mage échographique tire sa force des associations d’i-
dées qu’elle suscite. En regardant les images de routine,
les parents vont humaniser par leurs fantasmes et par
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leurs souvenirs le profil, la silhouette reconstruite aux
ressemblances incertaines qu’offre la technique.
L’image échographique manque aussi de support sen-
soriel. La représentation mentale “avoir un nouveau-
né” a besoin de sensorialité pour se construire. A la
naissance, elle sera nourrie par la vue, I’odeur, 1’échan-
ge de regards, le contact par le toucher, ce sens dont on

ne peut en aucune facon étre privé.

> L’identification féminine

La paternité est aussi I’occasion pour un homme de
reconnaitre une part féminine a l’intérieur de soi,
d’éprouver sa propre bisexualité psychique. Cette for-
mule caractérise ces peres que 1’on a qualifiés de “nou-
veaux”. Ils ont probablement toujours existé mais le
contexte sociologique ne leur permettait pas une libre
expression sociale (au méme titre que I’homosexualité
masculine).

La crise induite par I’attente de 1’enfant peut faire flam-
ber des fantasmes de grossesse et d’identification fémi-
nine. Si ces derniers restent inconscients et conflictuels,
ils peuvent avoir une expression symptomatique, sur-
tout digestive : douleurs et crampes abdominales, dou-
leurs ulcéreuses, appendicite, mais aussi rhumatismales
(sciatique, lumbagos) ou de tout ordre psychosoma-
tique. Sont ainsi décrites des affections oculaires (cha-
lazions) ou dentaires (abces, gonflement). Assez com-
munément, la qualité “fluxionnaire” de ces troubles en
indique la dimension symbolique et traduit le phéno-
mene de conversion hystérique. Un “syndrome de cou-
vade” a ainsi été décrit pour caractériser ces troubles
qui, selon Trethovan et Coulon (1965), pourraient tou-
cher 10 % des futurs peres (en France, un feuillet spé-
cial du carnet de maternité de I’assurance maladie pré-
voit un examen de santé pour I’homme du couple). Le
terme de “couvade” est emprunté a 1’anthropologie et
renvoie a un rite universel (Haynal, 1968) concernant le
nouveau pere. Selon une injonction rituelle, dans de
nombreuses civilisations, celui-ci se met au lit avant ou
apres la naissance et recoit les compliments des voisins.
Ce faisant, il mime la jeune mere en s’identifiant a elle et
annule symboliquement tout mouvement agressif a
I’égard du nouveau-né. On retrouve dans ce rituel les
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deux figures de la crise paternelle (identification féminine
et déni du désir d’enfant retourné en veeux infanticides).

> La naissance est une épreuve pour chacun des deux

membres du couple, mais la encore, chacun a la mesu-

re de ce que la différence des sexes lui impose.

Pour la femme, I’accouchement borne I’expérience de

la gestation et contraste avec elle par sa violence.

Malgré les progrés modernes de 1’analgésie et un
contexte habituellement favo-
rable, toute femme est ébranlée
par la dilatation et I’effraction
provoquée par le chemin que
doit parcourir I’enfant qui nait.

“(ne lente évolution La peur n’est jamais loin, cette
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psychique’

y peur ancestrale qui renvoie aux
générations d’autrefois, les-
| quelles risquaient leur vie en
enfantant. Cette crainte peut
prendre un caractere panique et
conduire a des demandes

excessives de césarienne ou d’anesthésie.
La commotion du processus de la naissance n’est que la
part somatique de I’accouchement qui se colore aussi
d’une angoisse liée a sa dimension sexuelle. Il est
important de souligner que le travail de naissance prend
place dans les lieux du corps marqués par I’expérience
sexuelle infantile et conjugale (et il n’est pas excessif de
signaler que certaines accouchées rechercheront
inconsciemment des sensations sexuelles en refusant
I’analgésie). Le premier accouchement est ainsi le
terme ultime d’une lente évolution psychique et sexuel-
le, commencée dans 1’enfance. Au moment des dou-
leurs expulsives les plus vives, certaines femmes peu-
vent momentanément perdre tout contrdle et la coutu-
me est d’encadrer solidement I’accouchée de bras
secourables. Inversement, d’autres femmes restent
sereines pendant 1’expulsion, traduisant la solidité de
leur résistance psychique a ces mouvements profonds.
Pour les futurs peres, grossesse et accouchement sont a
la limite du représentable. Ils figurent I’'impossible de
leur anatomie. Ceux qui le désirent sont accueillis en
salle de naissance, mais leur présence répond souvent a
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la pression ambiante car cette pratique est passée dans
nos habitudes culturelles. Le déroulement de la mise au
monde de I’enfant, vu de face, peut étre un spectacle au
caractere traumatique, expliquant des malaises, voire
les moments psychotiques plus ou moins transitoires
que I’on observait lorsqu’on recevait pour les premieres
fois des peres en salle de naissance. L’habitude actuel-
le est prise de cantonner le futur pere a des gestes de
réconfort aupres de sa compagne.

Enfin, le passage du nouveau-né inaugure brutalement
une réalité dont parfois les parents doutaient encore.
Une transmutation radicale se produit : d’un ventre
habité de mysteres surgissent un corps et un visage
inconnus. Moment magique ou terrifiant, le corps
maternel se divise et le nouveau parent se soude pour
toujours au souvenir du nouveau-né.

Ces mouvements bouleversants qui ont précédé sont
activement oubli€s des que dans les bras de ses parents
le nouvel enfant a conquis une place et une identité : le
bébé est aussi neuf et propre que s’il avait été déposé
par la cigogne. L’intense sexualisation précédente s’ef-
face ; fantasmes et douleurs s’estompent. L’oubli psy-
chique a pour corollaire social I’intense spiritualisation
qui entoure toute naissance humaine acceptée. Donner
la vie, a I'instar des dieux, est I’objet d’une exception-
nelle idéalisation car, comme

I’indique Hannah Arendt, “d

chaque naissance nouvelle, |

c’est un nouveau monde qui
virtuellement vient a étre”.

Grace a I'oubli qui s’installe

parents vont pouvoir regarder
leur nouveau-né comme on
regarde un ange. Pour peu de
temps car en raison de sa fai-
blesse et malgré ses compétences propres, I’enfant nou-
veau-né est le lieu d’élection de projections parentales.
Souffrances et réves obscurs qui ont précédé se re-
trouvent sur la scene du quotidien : a travers la myriade
des petits gestes de soins, pere et mere vont s’exprimer
a leur insu, et projeter sur I’enfant tout neuf des parts de
leur histoire personnelle. C’est ainsi que se fait norma-

“Un enfant
apres la naissance, les jeunes tout neuf 7

_
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lement le processus de filiation. Dans le meilleur des
cas s’installe une parentalité que 1’on peut qualifier de
normale : étre parent pour la premiere fois implique,
d’une part, de renoncer a sa propre position d’enfant,
d’en finir avec I’idéalisation parentale et de reléguer
pere et mere dans la catégorie des vieux (ce mouvement
n’est pas simple dans le monde de la modernité et de la
presque éternelle jeunesse des seniors) ; d’autre part,
de mobiliser des identifications positives a ses propres
parents afin d’en assumer le rdle. Les projections paren-
tales font ainsi un aller et retour entre le parent et son
bébé, au service d’une relation empathique structurante
pour ’enfant.

Ce renoncement parental a la position d’enfant est for-
mulé par F. Palacio-Espasa comme un “deuil dévelop-
pemental” (1998), un mouvement nécessaire dans le
développement de chaque humain et qui va de sa propre
naissance a I’engendrement de sa postérité. En ce sens, la
premiere naissance est une étape unique et décisive.

Un certain nombre de jeunes parents ratent cette mar-
che. Soit que I’hyper-idéalisation de leurs propres
parents ne leur permette pas de se sentir a la hauteur ;
soit que, plus gravement, ils soient envahis par les ima-
ges conflictuelles et agressives du bébé difficile qu’ils
ont eux-mémes été et qu’ils risquent de ressentir I’en-
fant actuel comme un persécuteur. Ces projections du
passé actualisées sur le nouveau-né seront a I’origine de
dysfonctionnements entre le bébé et ses parents aggra-
vant la situation de crise de chacun des deux ; le bébé
venant jouer sa partie en dysharmonie avec les attentes
conscientes de ses géniteurs.

> Devenir du couple

La capacité parentale, la plupart du temps et dans les
situations les plus habituelles, est I’inconnue de I’équa-
tion conjugale. Pour que le couple reste viable apres la
premiere naissance, le projet parental doit étre suffi-
samment idéalisé, et chacun doit mettre, pour un temps,
en veilleuse ses aspirations narcissiques et érotiques,
tache particulierement ardue pour les sujets immatures
ou trop fusionnels. La prise en compte des contraintes
psychiques et matérielles de la condition de parent sur
la viabilité du couple, sur son union et sur sa sexualité
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permet de comprendre de nombreux échecs.

L’intolérance a ces contraintes explique le divorce,
émotionnel dans un premier temps, conséquence obli-
gée du lien conflictuel entre aspirations individuelle,
conjugale et parentale.

L’ étape de la premiere naissance est donc décisive, mais
rien ne permet de prédire comment chaque couple va
réaménager son équilibre face aux exigences du nou-
veau statut : devenir parent. m
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